Plus les années passent, et plus il devient difficile de se marier. Il est presque plus scabreux de marier un célibataire qu'une veuve, car celle-ci n'attend d'un homme que ce qu'il est réellement, et éprouve peut-être moins de craintes qu'elle n'en inspire. Le célibataire, au contraire, désire retrouver tous ses anciens Amours concentrées dans les derniers ; c'est-à-dire s'il est raisonnable, car autrement il exigera que les derniers surpassent tous les autres, et justifient ses infidélités passées et son choix définitif. Sans doute on pêche tous les jours dans une rivière, et seulement une fois en automne dans un étang ; aussi notre barbon s'écriera-t-il bien étonné en maudissant son sort : Hélas ! je me suis donc enchaîné trop tôt !